ভক্তিভরে মহামায়ার উদ্দেশে প্রণাম করলেন উমাপ্রসাদবাবু। প্রণামশেষে অনিমেষলোচনে দেখছেন মাতৃমূর্তির রূপ। আর তখনই প্রভাতী বাতাসে ভেসে এল “আশ্বিনের শারদপ্রাতে বেজে উঠেছে আলোকমঞ্জীর…”। নিমেষেই অদ্ভুত এক প্রসন্নতায় ভরে গেল দেহমন। পবিত্র সকাল যেন পবিত্রতর হয়ে উঠল। অদ্ভুত এক প্রশান্তি নিয়ে বেরিয়ে এলেন তিনি মন্দির ছেড়ে। মন্দিরপ্রাঙ্গণেই একটা ঝাঁকড়া শিউলি গাছ। একটি …

পেচক মহারাজ মূষিক অন্বেষণে বাহির হইয়াছেন। মনুষ্য সমাজের দাপটে খাদ্য শৃঙ্খল ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে- আহার অন্বেষণ করাও দিনদিন ক্রমশঃ বিড়ম্বনাজনক হইয়া পড়িয়াছে। যেরূপ অবস্থা, প্রক্রিয়াজাত মূষিক পাইলে বোধকরি উত্তম হইত! উলূকপ্রবর এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, হেনকালে বোধ হইল কেউ ছুটিয়া আসিতেছে। পদ চতুষ্টয়ের শব্দ অতীব চেনা ঠেকিল। অন্তরাল হইতে সম্মুখে …

এক যে ছিল গাধা। রোজ সকালে সে গান গাইত- সা রে গা মা পা ধা- গা…ধা… গা…ধা…। তা অত সাতসকালে হেঁড়ে গলায় গান গাইলে কার না রাগ ধরে? ভোরবেলাটাই তো সবাই একটু আরামে ঘুমোয়। আর ঠিক সেই সময়েই গাধার রোজ গান গাওয়া চাই। যেই না অন্য জন্তু জানোয়ারেরা গান থামানোর …