ধারাবাহিক

একাদশ পর্ব   বিকেল পাঁচটা। বিডিও-র চেম্বার। চিন্তাহরণবাবু, পুলিন, পয়মন্ত, হ্লাদিনী দেবী , রামতারণবাবু সবাই ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে। জগত্তারণবাবু আর টিনুবৌদিও আছেন। সবারই মনে একটা চোরা উৎকণ্ঠা। হঠাৎ করে কী এমন হল, যার জন্য তাঁদের সবাইকে ডেকে পাঠানো?           নীরবতা ভেঙ্গে কথাটা তুলল পুলিনই, “বিডিও ম্যাডামকে তো দেখছি না।” হ্লাদিনী …

নবম পর্ব   নিশুত রাত। নতুন দারোগাবাবু পোশাক আশাক পরে বাইরে বেরোবার জন্য তৈরি। অভ্যাসমত সার্ভিস পিস্তলটা একবার নেড়েচেড়ে দেখে নিলেন। এবার দাঁড়ালেন আয়নার সামনে। নিজের চেহারা দেখে নিজের মনেই আত্মপ্রসাদের হাসি হাসলেন একটু। পুলিশবাবু আজকেও থানাতে  এসছিল। ভুঁড়ি চুপসে গিয়ে আগের সেই জৌলুসটাও নেই। বলতে নেই, একটু মায়াই হচ্ছিল …

সপ্তম পর্ব          ফিরছিলেন সকলে। থানা পেরিয়ে একটু এগোলেই বিডিও অফিস। বড় বড় করে লেখা ‘সমষ্টি উন্নয়ন আধিকারিকের কার্যালয়’। দলটা তার পাশ দিয়ে বেরোনোর সময় পয়মন্তের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল কথাটা, “আচ্ছা, ব্লকে গিয়ে বিডিওকে একবার জানালে হয় না?” দেখা গেল, বাকি সবারই মনে কথাটা ঘুরঘুর করছিল। …

ষষ্ঠ পর্ব নতুন দারোগাবাবু গুছিয়ে বসে নানান ভাবনাচিন্তা করছিলেন একটু আগে। তাঁর পূর্বসূরী খাসা একখানা চেম্বার বানিয়ে রেখে গেছেন। নরম গদিওয়ালা চেয়ারে বসে হালকা ঠাণ্ডা আমেজে তাঁর চোখ জুড়িয়ে গেল ধীরে ধীরে। বেয়ারা সবুজলাল খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিল তার নতুন সাহেবকে। ভুঁড়েলবাটির জলবাতাসের প্রভাবেই হবে হয়তো, এ ক’দিনেই সাহেবের গায়ে বেশ …

পঞ্চম পর্ব উপর্যুপরি এইসব ঘটনায় গঞ্জে মহা শোরগোল পড়ে গেল। লোকজনের সমবেত চাপা দীর্ঘশ্বাসে প্রায় সারাক্ষণই ছোটখাটো ঝড় বইছে। আশেপাশের দশটা গাঁয়ের লোক যতই মহুলবাটিকে ভুঁড়েলবাটি বলে হাসাহাসি করুক না কেন, মহুলবাটির বাসিন্দারা নিজেদের নিয়ে বরাবরই অত্যন্ত গর্ববোধ করে। ছেলেছোকরারা অন্যান্য গ্রামের লোকজনদের শুনিয়ে শুনিয়ে ছড়া কাটে- এমন ভুঁড়িটি কোথাও …

চতুর্থ পর্ব মানময়ী গার্লস স্কুলের প্রাক্তন বড়দিমণি চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন বছর চারেক আগে। বিয়ে-থা করেননি। একাই থাকেন একটি বুড়ি ঝিকে নিয়ে। দুর্জনেরা বলে, তাঁর বাবা মেয়েকে বিস্তর বুঝিয়ে সুঝিয়ে একখানা সুপাত্র জোগাড় করতে পেরেছিলেন বটে, কিন্তু যেই হ্লাদিনী দেবীর কানে গেল যে পাত্রের ভুঁড়ি নেই, সুঠাম নির্মেদ শরীর, অমনি …

তৃতীয় পর্ব পয়মন্তর মনটা আজ একটু ভার ভার। উপস্থিত ক’দিন যাবত ভুঁড়েলবাটিতে তেমন কোন ঘটনাই নেই। পরীক্ষা-টরিক্ষাও শেষ হয়ে গিয়েছে, কেউ কোন শুভকাজে বেরোচ্ছে না। ছোটখাটো দুর্ঘটনাও ঘটছে না। কিন্তু এরকম চললে তারই বা চলে কি করে? মনটা তাই আজকাল তার খারাপ হয়েই আছে। পয়মন্তর নামের একটা ইতিহাস আছে। সে …

দ্বিতীয় পর্ব পুলিশবাবুর আজকাল ঘুম থেকে উঠতে বেশ একটু বেলাই হয়ে যাচ্ছে। সবাই তাঁকে ‘পুলিশবাবু’ বলে ডাকে ঠিকই, কিন্তু আদতে তিনি পুলিশ নন। আর তাঁর দুঃখটা ওখানেই। ছোটবেলা থেকেই তাঁর বাসনা ছিল পুলিশ হবার। বাচ্চাবেলায় তাঁর বন্ধুরা ‘বড় হয়ে কী হতে চাও’ প্রশ্নের উত্তরে যেখানে ‘ডাক্তার হব’, ‘ইঞ্জিনীয়ার হব’, বা …

প্রথম পর্ব আজকাল খুব ভুঁড়ি চুরি হচ্ছে চারদিকে। এই তো সেদিন, চিন্তাহরণবাবু বিকেলে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। বয়স প্রায় পঁয়ষট্টি হতে চলল। হরিপদ কোবরেজ বলেছে, রোজ বিকেলের দিকটায় একটু হাঁটাহাঁটি করতে। প্রেসার, সুগার আয়ত্তের মধ্যে থাকবে। তা তিনি সেজন্য রোজই বেলা পড়লে তাঁর ভুঁড়িটিকে নিয়ে একটু মাঠের দিকে হাওয়া খেতে যান। আরো …