Tag Archives: রাত

  বহু বহু দিন আগে, সমুদ্রপথ যাত্রীদের নদ-নদী ও জল স্রোতের মধ্য দিয়ে শাল্তি করে পথবাহনের আগে, তীক্ষ্ণ, চকচকে কুড়াল দিয়ে শক্তিধর কাঠুরেদের বন পরিষ্কার করার আগে, কাঠের জাহাজ নাবিকদের বয়ে নিয়ে যাওয়ার আগে, এক বিপুল হ্রদের ধার ঘেঁষে একটা সুন্দর বন ছিল। আজ, আমরা সেই বনকে উইসকনসিনের অংশ হিসাবে …

    আত্মারামের বিয়ে, কনে বিল্ববাসিনী। আগে আত্মারাম কনে দেখেনি। বাবা, মামা সম্বন্ধ করে ঠিক করেছেন। পাত্রী দেখে এসে বাবা বলেছিলেন, “আহাও নয়, ছিছিও নয়, চলনসই!” বরাসনে বসে থেকে আত্মারামের ঘুম পেয়ে গেল, কোমর কটমট। এক কাপ কড়া লিকার চা হলে বেশ হতো! বোশেখের শেষ রাতে লগ্ন। এখন খানা-পিনায় সব …

অন্যের মুখে শোনা কাহিনী নয়। এই কাহিনীগুলো আমার বাড়ন্ত বয়সের অনুভব ও অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ । সেই ছোটবেলা থেকে ভূতের দেখা পাওয়ার জন্য আমি উদগ্রীব ছিলাম কিন্তু ভূত প্রেত দত্যি দানো আমাকে দেখা দেননি । লোকজনকে ভূতে ধরতে দেখেছি এবং ওঝার তিড়িং বিড়িং লাফালাফি ও জগঝম্প দেখেছি বিস্তর কিন্তু ভূতের দেখা …

  “মা ,একটা পাখি বানিয়ে দাও নাআআ..” আহ্লাদী সুরে আবদার করল রেণু । মা মুচকি হেসে ব্যস্ত হাতেই আটার গোলা থেকে একটু আটা নিয়ে বানিয়ে দিলো ছোট্ট একটা পাখি। রেণু তো মহা খুশি। সব কাজ ফেলে পাখিকে নিয়ে খেলতে বসে গেল। খেলতে খেলতেই প্রশ্ন জুড়ল, “মা, ওর নাম কি?” কাজ …

রাতের কাছে নগ্ন হতে লজ্জা তো নেই বরং ও রাত ঘন কালো চাদর মুড়ে ঢেকে রাখে আমার যত নগ্নতা সব। ওই আকাশে নগ্ন হতে লজ্জা তো নেই বরং আকাশ ছাতার মত মাথার উপর মুড়ে রাখে সবকিছু  তার বুকের ভিতর। জল বাতাসে নগ্ন হতে লজ্জা তো নেই তারা বরং একটু বেশি …